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Jaume Plensa: “Me preocupa mas el
dolor de tanta gente que mi obra”

 El escultor catalan afirma que la vida fragil del artista le ha
ensefiado a saber esperar y cree que el confinamiento es
“momento para pensar en los demas, en la comunidad”

Jaume Plensa camina frente a dos cabezas enfrentadas en su taller (Pedro Maduefio)
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Esta es una conversacion en dos partes, y casi me atreveria a
decir que en dos mundos. La primera tuvo lugar en el estudio de
Sant Feliu de Llobregat, a las afueras de Barcelona, donde un
Jaume Plensa en estado de ebullicion trabajaba en multiples
direcciones. En los primeros dias de febrero la amenaza de
pandemia no era siquiera un rumor lejano, y a la vuelta de la
esquina le aguardaban proyectos en Toronto, en Chicago, en
Nueva Jersey, en Los Angeles... Cuando retomamos la charla esta
semana, via telefénica, da la impresion de que haya pasado un
siglo. Toda su agenda ha sido cancelada y las fechas han
desaparecido de su calendario. Pero el artista, de 64 afios, estd ya
de vuelta al taller, si bien nunca lo cerré del todo. “Mi estudio esta
en mi cerebro”, dice, y entre uno y otro momento nos regala una
leccién atemporal sobre su humanismo y su arte.

¢Como vive este momento de incertezas?

Un artista siempre esta un poco aislado y solo. Mi dia a dia no ha
cambiado mucho en ese sentido, aunque echo de menos los
viajes porque mis amigos estan repartidos por todo el mundo y a
partir de ahora me va a costar verlos. Y si, se han cancelado todas
las inauguraciones, pero los proyectos siguen ahi, no estdn
muertos. La vida del artista siempre es de una gran fragilidad y
eso te ensefa a saber esperar. Me preocupa mucho més el dolor y
el sufrimiento de tanta gente que mi obra o mi carrera. Es un
momento para pensar en los demas, en la gente, en la
comunidad. La sorpresa agradable ha sido ver el
comportamiento increible de la ciudadania y la leccién de
madurez social que estd dando a los politicos, mas obsesionados
por la ideologia que por los valores humanos.

¢Saldra del coronavirus un mundo mejor?

Como artista soy un profesional de la ilusién y me gustaria
pensar que sera asi, pero desconfio de la idea utdpica de que el
castigo nos hace mejores. La experiencia histdrica nos demuestra
que no acabamos de aprender. Seria bueno que reflexiondramos
sobre como hemos presionado a la naturaleza y cdmo esta se esta
vengando, con razén.

¢De qué modo cambiara el mundo del arte?

Creo que lentamente volverd a imponerse la calidad de las obras.
Estamos hablando demasiado de los mercados, como si fuera
algo que se tiene que destruir y repensar, pero en realidad el
mercado no tiene ningun valor en el arte. Seria como hablar de
fichajes en el futbol. Lo importante es quién juega bien y es hora
de empezar a hablar del arte desde el punto de vista del artista 'y
de la creacién. Hay que dejar atrds esa obsesion por los precios
cuando lo importante son los valores. Es un momento de sembrar
semillas.

Usted, que pasa la vida en un avion, ;concibe una vida sin
viajes?

En textos que habia escrito hace veinte o treinta afios hablaba de
que puedes ver lo mismo en cinco centimetros que en cinco
kilémetros, que todo depende de ti. Y sigo manteniendo lo
mismo. El viaje esta dentro de ti, no esta fuera. Lo que pasa es
que nos habiamos acostumbrado a expandirlo. Cuando digo que
mi estudio estd en mi cerebro no quiero decir que no tenga
estudio, sino que es una ampliacion de ese cerebro y esos cinco
centimetros que hemos convertido en miles de kildmetros han
hecho que abrazdramos la idea de mundo global,que creo que es
muy importante y no debemos perder. El riesgo de una pandemia
de este tipo es pensar que el otro es el causante de tu problemay
no es asi, simplemente es como un fermento que ha eclosionado
en medio de todos nosotros. Yo creo que el viaje volverd pero de
momento ha de ser un viaje intimo, personal y mental.



¢Sin arte el mundo seria vivible, habitable?

El arte es connatural al ser humano. El arte es inevitable. No es
una decision intelectual. La de ser artista tampoco. Recuerdo que
cuando expuse en el Jeu de Paume de Paris, a comienzos o
mediados de los noventa, en la entrada de los despachos habia
una frase de Marcel Broodthaers con la que me identifiqué
mucho porque estaba en una edad parecida. Decia: “Si pudiera
cambiaria de oficio, el problema es que tengo mas de cuarenta
anos”. Es una crisis regular en el creador.

€6 Crisis en los mercados
Hay que dejar atras esa obsesion por los
precios cuando lo importante son los
valores: es un momento de sembrar
semillas”

¢Ha tenido alguna vez la tentacion de cambiar de oficio?

Cada dia. La creacidn tiene esa maravillosa virtud de dejarte
siempre insatisfecho. Es mucho mas enriquecedora para el
espectador que para el artista. Al artista muchas veces la creacion
no le facilita la vida, se la complica. Y eso también es lo
apasionante. El creador es un aventurero, un personaje
incémodo incluso para él mismo. Y muchas veces la forma de
saber como eres y de encontrarte es a través de la actividad
artistica. Es muy complejo.

¢Y en esa buisqueda de si mismo, de la singularidad, recuerda
el momento en el que sintié que este era el camino?

No, en absoluto. Yo lo dejé varias veces. Cuando me fui a vivir a
Berlin ya tenia 28 aflos y varias vidas anteriores, lo habia dejado,
habia vuelto y lo habia vuelto a dejar. Yo empecé tarde a decir ‘no
sé si es esto lo que quiero, pero es lo tinico que mas o menos sé
hacer’.

Jaume Plensa en un momento de descanso en su estudio (Pedro Maduefio)

(Por qué quiso dejarlo?

Nunca he pensado que el arte sea una direccion a seguir. El arte
ha de ser una consecuencia de la vida y hay momentos en la vida
que el arte es menos imprescindible o menos necesario o hay
cosas que toman mas fuerza o mas importancia y las segui en ese
momento. Luego me parecid que era el momento de volver. No
tengo ninguna fidelidad con el arte. No es una religion en
absoluto. Ha de ser una consecuencia de tu vida. Y cuando es asi
se vuelve una forma de respirar, una forma de vivir, una actitud
con la realidad y con las cosas.

€6 En pausa
Un artista siempre esta un poco aislado y
solo, y se han cancelado todas las
inauguraciones, pero los proyectos siguen
ahi, no estan muertos”

¢Toda su obra es una celebracion de la vida?

Intento que mi mensaje sea un mensaje positivo a la humanidad.
Lucho por no mandar mensajes negativos. La realidad es muy
negativa por si misma y a veces me parece una redundancia que
el intelectual, para parecerlo, tenga que trabajar con la tristeza.
La humanidad, con todas sus imperfecciones, ilumina la vida y
eso en si mismo ya es una celebracion. El arte tiene una
capacidad extraordinaria de crear belleza.

¢Como definiria la belleza?

Una vez la defini como algo que tenemos todos en la cabeza, un
estremecimiento.

Plensa cree que el arte debe mandar mensajes positivos por su extraordinaria

capacidad para crear belleza (Pedro Madueno)

¢Es también su manera de vincularse con los demas?

Muchas veces utilizamos la obra de arte como diario de bitacora,
pero para que la obra tenga una trascendencia y pueda tener un
significado para el espectador, esta forma de contar tus
experiencias se ha de transformar en algo mas general, de forma
que también abrace las experiencias de otros. Y eso también es
una forma de madurar como ser humano, que cuando hablas de
ti estds hablando de otros y cuando hablas de otros estas
hablando de ti. Esta comunidn es el momento en que las cosas
empiezan a funcionar en relacién contigo y con los demés. Pero a
veces no es asi, he pasado muchos afos de mi vida sin conexién
con un publicoy sin que haya una explicacion para ello.

Ahora sucede todo lo contrario. Sus esculturas estan
plantadas en todos los rincones del planeta.

Es como si después de la tormenta viniera la calmay esa
humedad que has ido generando en una tierra que a veces no te
ha entendido bien, fuera fructificando. Pero lo importante es que
tu lo hagas porque quieres hacerlo, no porque tengas que tener
una respuesta. El arte nunca ha de ser didactico, ni ha de ser la
celebracion de una verdad, simplemente es tu verdad y es tu
camino.



66 Complicidad
En el espacio publico el arte ha de
sobrevivir por si mismo, y tiene algo
maravilloso, esa forma tan democratica d
penetrar en la comunidad”

En su caso, esa conexion con los demas tiene lugar sobre t
en el espacio prblico.

Siempre me ha gustado el arte en el espacio ptiblico porque n
estd arropado por una institucion, una galeria o un museo,
lugares a los que la gente acude presuponiendo que lo que
encontrara dentro es arte. En el espacio publico el arte ha de
sobrevivir por si mismo. Y luego tiene algo maravilloso, que e:
esa forma tan democratica de penetrar en la comunidad.

Sin embargo a veces se percibe como una intromision, coi
si el artista fuera un intruso.

;Y los arquitectos? Nadie habla nunca del arquitecto. El
arquitecto es una figura muy interesante porque trabaja en un
espacio privado que se convierte en publico. El terreno pertene
aun propietarioy él lo transforma en un objeto que ve todo el
mundo. La intervencion en los espacios que compartimos
siempre es compleja, pero también un museo, un teatro, son
espacios publicos. Y nunca se habla de ellos en esos términos. "
creo que se ha simplificado mucho el concepto de espacio
publico, que es algo que a veces la comunidad transforma en
aquello que no esta en mi casa, algo que esta fuera, algo que nc
me pertenece.

¢Por qué cree que su obra conecta con culturasy
sensibilidades tan diferentes?

No lo sé, pero te juro que es increiblemente maravilloso por
ejemplo esa especie de abrazo que esta teniendo la gente de
Madrid con Julia, la pieza que instalé en la plaza de Coldn. O lo
que paso con Carmela frente al Palau de la Musica. Lo he vivido
antes en Antibes, en Iowa, en Japén o en Pilane, al norte de
Suecia... Lo que tenia que ser una exposicién temporal se acaba
convirtiendo en una pieza estable. Cada vez compruebo mas que
mis exposiciones empiezan cuando acaban, es decir, cuando
retiras la obra es cuando més impacto tiene entre la gente porque
nota su falta. En Madrid se queda un afio mas de momento. La
plaza Colén es un despropdsito y Julia le aporta algo muy
importante que es la ternura. La escultura tiene esa capacidad
enorme de crear una actitud, un estado de animo.

El gran tema de su obra es el ser humano y la relacién con los
otros, que simboliza en el motivo de la cabeza.

Cada ser humano es unico y cuando una persona desaparece, con
él desaparece toda una informacién preciosa que nunca mas
tendremos. La cabeza es como el gran palacio del conocimiento,
es el lugar donde reside el cerebro. Un lugar oscuro y humedo
donde todo pasa. El resto del cuerpo es una prolongaciéon. Y
ademas tiene algo extraordinario que es el rostro, que no esta
hecho para ser visto por nosotros mismos, sino por los otros. Es
imposible que uno vea fisicamente su propio rostro. Es el gran
regalo que hacemos a los demés.

€6 La humanidad
El pasado y el futuro son femeninos, el
hombre es un accidente maravilloso, pero
de tipo temporal”

Y siempre mujeres.

El pasado y el futuro es femenino. El concepto de feminidad
abraza la memoria de cualquier ser humano y le da la direccién
de futuro. El hombre es un accidente maravilloso, pero un
accidente temporal. Tienen los ojos cerrados porque me parece
mas importante imaginar que verificar. El mundo interior es un
mundo extraordinario al que a veces le damos poca importancia.
Mirar no quiere decir ver mas cosas. Infrautilizamos todas
nuestras otras capacidades para percibir e interiorizar lo que el
mundo nos esta ofreciendo. El afio pasado hice una instalacion
en la Quinta Avenida de Nueva York, delante del Rockefeller
Center, que representaba una nifia que se tapaba los ojos las
manos. Aquella pieza, que ha sido comprada por la Universidad
de Michigan y serd instalada de forma permanente, habla de
cémo nos pasamos la vida levantando muros, trazando fronteras,
separando poblaciones... Y nuestras manos, tapandonos los ojos
alarealidad, son los muros maés altos con los que nos separamos
de los demads, como si eso nos proporcionara un confort cuando
la realidad nos incomoda.

¢Larepeticion de laidea de las cabezas puede acabar
restandole singularidad a su obra?

He pasado épocas que cambiaba muy a menudo y la gente decia
que no tenia direcciéon. Ahora que estoy mads estable en un tema
dicen que me repito. Pero es un deseo mio, ojala pudiera poner
mas. Es como si dijeran que Giacometti era un artista malo
porque hacia siempre hombres delgados. O que Donald Judd
siempre hacia cajitas... Es una reflexion muy pobre. Una cabeza
es un territorio infinito, una tela en blanco. Si sigo, continuaré
haciendo cabezas digan lo que digan.




¢Le afectan las criticas?

Has de intentar vivir fuera de la presion o te volverias loco.
Vivimos un tiempo extrafio en el que parece que todo tenga que
cambiar sin que cambie nada. Hay una inmediatez en las
reflexiones brutal. Cuando el entonces alcalde de Barcelona
Xavier Trias queria una escultura mia para la ciudad, los ecos qu
recibi de aquella pieza que debia situarse frente al mar eran
maravillosos. Parecia que el proyecto entusiasmaba a toda una
comunidad, que nos daba sentido. Cambi¢ el alcalde y se acabd 1
pieza. Nadie mas me ha preguntado por ella. El unico que puede
resistir y llevar a buen puerto una idea es el artista, nadie mas lo
defiende. Eso es algo que aprendes viviendo.

¢Ha enterrado el proyecto?

Ha desaparecido. Tengo muchos proyectos que no he hecho en
mi vida, uno mas no importa. Lo que me sorprende es que
hubiera gente tan entusiasmada, tan apasionada, y de un dia
para otro... Cuando haces proyectos que repercuten en una
comunidad tienes la tentacién de pensar que la comunidad
también estd contenta. Pero es una trampa emocional.

Gaudi sin un mecenas tampoco habria podido hacer grande
obras.

Nooo. Hoy Gaudi no existiria, porque buscarian el consenso
politico. Es triste, pero muchas veces el arte necesita una
persona, que es con la que compartes el camino, sea tu
compailera, un amigo, el hermano de Van Gogh o yo qué sé. Pero
en ningun caso es el gran museo el que te excita para crear o es la
gran institucion, ni es un gobierno, ni es un pais y ain menos un
politico. A veces necesitas esta intimidad. .

¢Y en su caso ese complice es Laura, su mujer?

Si, siempre lo ha sido. Pero también es Paul Gray en Chicago, que
llevamos 20 ailos juntos; es Mary Sabbatino en Nueva York... Muy
pocos, pero sin ellos... No es un problema de vender o de
compratr, es un problema de energia y aqui no la encuentro. Todo
es muy efimero en nuestro pais, los apoyos, la inconsistencia en
el seguimiento, las colecciones... La sociedad espafola es muy
hostil y muy rigida.

€6 Faltade energia
Hoy Gaudi no existiria porque buscarian el
consenso politico... La sociedad espafiola es
muy hostil y muy rigida”

Y austed le duele.

No sélo Espaia. Me desconcierta que en Estados Unidos después
de Obama haya podido salir alguien como Trump. Y aqui... es un
momento muy oscuro. ;.Cémo puede ser que exista la
ultraderecha después de una experiencia tan dolorosa como la
Guerra Civil y de cuarenta afios de franquismo? Me pierdo, se me
escapa. Porque yo tengo un concepto mads cientifico. Si ti has
demostrado que una madera flota en el agua, ya sabes que
aquello flotard. En politica es un error tras otro, y los politicos
cada vez lo ponen mads dificil para que un artista pueda expandir
un mensaje de positividad.

¢Su mejor proyecto esta por llegar?

Absolutamente, siempre. Di una conferencia en el museo de
Miami y al final en el turno de preguntas un sefior muy simpatico
me dijo ‘bueno, sefior Plensa, supongo que la Fuente Crown de
Chicago fue el proyecté que le catapultd”. Y yo le respondi, “;pero
como puede decirme eso si yo todavia estoy esperando ese
proyecto?. El arte a pesar de su complejidad es un camino de
conocimiento. Envejecer es una de las cosas mds maravillosas
que te pueden ocurrir. Vas verificando intuiciones, vas viendo
que muchas cosas que creias eran un error simplemente eran un
estado intermedio... La vida es extraordinaria e invito a la gente a
vivirla en toda su complejidad. Porque seguro que el ultimo
minuto, del ultimo dia del iltimo afio encontrardn esta lucecita
maravillosa.

¢Por el camino se pierde el deseo de lo imposible?

Qué va. Yo creo que se va agudizando. Cuando eres muy joven no
te das cuenta que estds poniendo en riesgo un valor muy
importante que es tu cuerpo, tu vida. Cuando vas envejeciendo,
cuando ya tienes mds pasado que futuro, te vuelves mas miedoso
con el cuerpo. Pero este miedo con el cuerpo te daalas ala
imaginacién. Lo encuentro de una gran ternura. Tengo un gran
carifio al ser humano con toda esta imperfeccion. Seria horroroso
que fuéramos perfectos.

El documental
¢Puedes oirme? Una aproximacion ala obray
la peronalidad de Plensa
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-But, well, we have to do it better.
\ -Yes, of course.
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